
Entretien avec Jean-Philippe Domecq, Pierre Souchaud et Pascal Vinardel
 

A l'origine de cet entretien, il y a ma rencontre avec Pascal Vinardel, lors de son exposition à Paris en  
novembre. Il y a une longue discussion au café du coin où il est question, bien entendu de peinture, de  
la  "crise" de l'art,  et aussi  des écrits  de Jean-Philippe Domecq sur le sujet.  Étonnante coïncidence:  
retour à la galerie, Pascal Vinardel y trouve une lettre de Jean-Philippe Domecq lui disant combien il  
aime  sa  peinture...  Cette  rencontre,  née  du  hasard,  était  donc  nécessaire.   
Pierre Souchaud : Merci d'avoir accepté cette rencontre, que j'ai souhaitée en pensant qu'il serait très 
intéressant  de  croiser  vos  idées  respectives  sur  la  peinture,  sur  son  rôle,  sur  son actualité,  sur  sa  
permanence  dans  le  champ  de  la  création  artistique  contemporaine.        
Vous êtes, Jean-Philippe Domecq, écrivain et auteur de plusieurs ouvrages qui ont déclenché, il y a une 
dizaine d'années ce que l'on a appelé la « crise de l'art contemporain ». 

Vous avez été désigné comme « L'ennemi public n° 1 » de cet art officiel qui, entre autres extravagances, 
rejetait  la  peinture-peinture  comme  pratique « d'arrière-garde ».           
Vous êtes, Pascal Vinardel, peintre. Vous maintenez avec les systèmes de reconnaissance une distance 
très  circonspecte.  Votre  peinture,  très  intérieure,  très  "habitée",  pleine  d'une  poésie  énigmatique,  
s'élabore très lentement. Votre récente exposition à Paris, chez Francis Barlier, après plusieurs années de  
retrait à la campagne, a obtenu un succès considérable, qui prouve bien que l'intérêt du public pour la  
peinture n'est pas « mort ». Ma question est donc : à quoi sert la peinture aujourd'hui ? et par peinture 
j'entends, bien sûr, l'ensemble des modes d'expression plastique « sentie »...

Pascal Vinardel : En amont de la peinture il  y a quelque chose qui s'appelle de la sensation : nous  
ressentons fortement la relation particulière qui nous lie à l'existence visible. La peinture, avant de servir  
à l'histoire, au poète ou au public, sert d'abord au peintre. C'est un moyen d'expression qui demeure 
étonnamment  efficace  ;  sans  doute  parce  que nos  conditions  biologiques  n'ont  pas  changé  ;  nous 
sommes encore sous l'emprise de la lenteur : celle de notre corps, du cheminement de nos sens et de  
notre  parole.                         
La peinture, rudimentaire comme nous, demeure parfaitement adaptée à cette lenteur. Elle nous permet 
aujourd'hui  de  lutter  contre  le  fondamentalisme technologique qui  prétend « soulager »  la  réflexion 
humaine  de  ce  dont  pourtant  elle  dépend,  c'est-à-dire  le  temps  et  l'espace.
Malgré  les  progrès  techniques,  l'homme pense et  ressent  toujours  comme aux premiers  temps.  La 
sensation, objet délicat entre tous, à mi-chemin entre perception et sentiment, et qui existe, bien avant  
de se muer en peinture, se nourrit et grandit au cœur même de ce temps et de cet espace, nos seuls  
biens.

Jean- Philippe Domecq : Par rapport au temps que cette société nous impose, la peinture préserve notre  
chance de réintégrer notre temps, et ce, alors qu'elle travaille sur l'espace : par la contemplation qu'elle  
impose,  par  la  sensation  qu'elle  travaille  et  dont  vous  venez  de  parler,  Pascal  Vinardel.
Les nouvelles techniques de l'image ont tendance à précipiter notre temps, à le presser toujours plus, 
comme le monde nous précipite, et, s'il y une crise de la civilisation aujourd'hui, elle porte sur le temps,  
car nous avons moins que jamais notre temps. Il y a certes de plus en plus de temps dégagé pour le 
loisir, mais le temps de celui-ci est lui-même soumis à la concurrence, à la rentabilité et à la productivité.  
La peinture peut nous rendre la liberté de trouver notre temps, pour la sensation et pour la pensée  
aussi. Elle a donc quelque chose à dire de particulièrement aigu dans le contexte actuel même si cela ne 
va  pas  dans  le  sens  de  la  modernité  ou  de  la  contemporanéité.                  
Elle  croise  l'éventuel  contemporain  avec  l'éventuel  sempiternel.  Elle  est  résistance  à  l'intégrisme 
technologique.

P.V. : Cette nouvelle idéologie est terrifiante, car elle tend vers une perte du monde ; elle dénature notre 
perception, elle anesthésie nos sens. Qui peut aujourd'hui s'orienter par rapport à la lumière, qui sait s'il 
fait froid sans regarder un chiffre ? La reconstitution de notre sensorialité naturelle est d'une urgence 
vitale.

P.S. : La peinture est-elle toujours de la peinture ?



P.V. : Toute peinture n'est pas de la peinture. Entre peintres on sait ce qui est peint et ce qui ne l'est pas :  
c'est de l'ordre de l'intuition artisanale. C'est de l'ordre du métier, de l'expérience sensible, de la mémoire  
aussi. Car nous savons ce dont cet outillage s'est rendu capable, et c'est en effet parce que la peinture a,  
tout au long de son existence, produit d'assez beaux enfants, que nous pouvons toujours nous appuyer  
sur elle.

J.P.D. : À propos d'outillage, je n'ai cependant pas envie d'écarter ce que disent les nouvelles techniques  
d'images. Je constate seulement que la peinture, par son caractère rudimentaire, reste, à côté de toutes  
les  techniques  nouvelles  qui  se  sont  multipliées  de  façon  exponentielle,  un  outil  d'une  technicité  
remarquablement simple et économique, donc garante d'une immense liberté. Elle a considérablement 
ouvert son champ ; ce qui fait que, loin d'être exclue par les nouvelles images, elle me paraît être un  
moyen de mieux lire celles-ci et de les intégrer. Je suis certain que nul ne fera de bonnes choses avec les 
nouvelles  techniques sans  une profonde assimilation de la  peinture.  Cette  capacité  de  dessiner,  de  
discerner,  qui fait  la  peinture,  est la matrice à partir  de laquelle on peut découvrir  le  potentiel  des 
nouvelles images. C'est pour cela, qu'à mon avis, nouvelles images et peinture ne s'opposent pas. Viola a  
su tirer partie de la vidéo car il a énormément regardé la peinture du Quattrocento et su intérioriser les 
apports de la peinture traditionnelle. Le respect de la tradition permet d'assimiler l'extrême nouveauté 
technologique.

P.S. : Qu'est-ce qui fait cependant qu'on a pu dire que la peinture était « dépassée », ou, qu'inversement 
on assistait à un « retour à la peinture » ?

J.P.D. : Parce qu'il y a eu le zèle du néophyte, qui a pris la forme d'emballement techniciste, la 
fascination pour les nouveaux jouets de l'image.

P.V. : J'ai tout de même un contact difficile avec tous ces nouveaux jouets ; leur fonctionnement ne tient  
aucun  compte  de  notre  fonctionnement.  L'écran  et  la  souris  me  séparent  de  moi-même,  me 
décortiquent et me robotisent. Au contraire, le crayon et le papier me rassemblent en unissant ma main 
et mon oeil.                                                                                                         
Il est absurde de dire que la peinture est morte. C'est aussi stupide que d'affirmer que notre langue n'a 
plus rien à dire sous prétexte qu'elle a plusieurs milliers d'années. Je n'ai pas particulièrement le goût de  
ce qui est ancien, mais j’ai certainement celui de ce qui fonctionne ; et la peinture, ça marche encore.  
L'homme tel qu'il est, aussi, semble-t-il, inchangé dans sa forme et ses humeurs depuis l'aube des temps. 
La peinture est contemporaine de cet homme, née avec lui. Nous sommes de chair et d'os, et le crayon, 
la plume, le pinceau tressaillent au reflux de notre sang. la question n'est pas tant de savoir ce que nous  
ferons des nouvelles technologies, mais ce qu'elles feront de nous.

J.P.D. : Oui, et qu'est-ce qui fait qu'on a pu croire qu'à partir de l'apparition de ces nouveaux langages, la  
peinture était  devenue obsolète ?  C'est une vieille  querelle  :  dire que les  nouvelles techniques sont  
sensées effacer les anciennes est une dichotomie simpliste.

P.V.  :  Le seul  pavillon qui  ait  tenu le  coup à l’exposition universelle  de  Séville  lors  d'une tempête  
violente, c'est le pavillon japonais, qui était construit avec des règles de charpente qui dataient du XIème  
siècle. Un commentateur disait qu'au fond le seul pavillon vraiment moderne, c'était celui-là. Platon 
admirait la permanence des lois esthétiques de l'Égypte ancienne, que validaient des millénaires. Or 
aujourd'hui ce qui a dix ans d'âge est périmé. Les productions de notre époque ont la vie de plus en plus  
courte.

J.P.D.  :  C'est  le  phénomène  de  l'auto  accélération  :  chaque  accélération  a  engendré  une  autre 
accélération, à intervalles de plus en plus rapprochés, d'où la précipitation de l'ensemble. La peinture ne 
peut pas entrer dans cette accélération, même son improvisation n'est pas de cet ordre, et c'est heureux.

P.V. : Une peinture qui fonctionne n'a pas de temporalité. Un portrait du Fayoum est plus moderne que 
tel collage « futuriste » flétri avant l'âge par le modernisme même qu'il revendiquait. L'histoire a menti ;  
il n'y a pas de progrès en art. Dès que la technique de la poterie a existé, les premiers chefs-d'œuvre 
étaient là. Même chose pour le cinéma. L'art ne fonctionne pas comme la science. Les temps modernes  
ont disséqué les outils de la peinture : ils n’y ont rien trouvé.



J.P.D. : L'art du XXème siècle a en effet de plus en plus donné dans « l'art sur l'art »: pas l'art pour l'art, 
mais l'art se préoccupant de ce que doit être l'Art. Et cela a considérablement rétréci le propos, car c'est  
à partir de là qu'est née une vision conceptuelle extrêmement étroite. Que la peinture fasse penser, oui,  
mais elle ne fait pas que ça, car la pensée qu'elle génère est une pensée qui échappe à elle-même. On  
peut en dire un certain nombre de choses, certes, mais on ne peut l'arrêter ou la réduire à de seuls  
concepts. Dans l'art dit conceptuel, l'oeuvre s'arrête en effet aux concepts qu'il propose et il n'est ainsi  
qu'illustration de l'idée ou de l'intention en amont. L'oeuvre n'est plus qu'un détail, une illustration ou 
une  allégorisation  de  cette  l'intention  et  n'apporte  guère  à  celle-ci.  Cette  prévalence  du  concept 
réducteur  est  un phénomène historique,  très  récent,  très  occidental.  C'est  sans  doute le  résultat  de 
problèmes mal posés. Mais ce qui est inquiétant, c'est que cet art occidental essaime, internationalise et  
uniformise la réduction des enjeux artistiques par la préoccupation de ce que doit être ou de ce que 
peut bien être l'Art. Allons-nous voir des œuvres uniquement pour réfléchir sur l'Art ? Dont le substrat, 
en outre, reste et restera aussi insaisissable que la vie.

P.V. : Je crois que pour sortir de cette confusion, l'art doit regarder autre chose que lui-même et la  
peinture en est un des moyens. La vérité de la peinture n'est pas de la peinture. C'est la considération du 
monde visible qui fait peindre. Sciascia faisait la distinction entre les écrivains de mots et les écrivains de  
choses. Je préfère les écrivains de choses. La disparition du monde dans la peinture et l'écriture est une 
des silencieuses catastrophes de notre temps. Être au monde, dire « j'ai vu, j'ai été là, j'ai été vivant ». 
Premier devoir du peintre. Un peu de vérité touchée par la peinture peut se transformer en peinture.  
C'est à la fois le « toucher » du pianiste et le « touché » du tireur à l'arc. Il faut beaucoup de délicatesse, 
car  c'est  une  chose  très  délicate  d’approcher  le  monde  ;  fragile  comme tout  ce  qui  entremêle  de 
l'homme et des choses. Ni du dehors, ni du dedans. Or l'on voit partout s'éployer des autismes notoires 
où  chacun  établit  les  règles  d'un  jeu  qu'il  joue  tout  seul.  S'il  fallait  faire  un  seul  reproche  à  l'art 
contemporain, c'est qu'il nous désespère.

J.P.D. : C'est un autisme qui se veut partagé, mais l'autisme par définition, ne se partage pas... et c'est  
bien sur cette épouvantable torsion du sens que repose une grande partie de l'art des années 90.

P.V. : La capacité qu'a tel chroniqueur d'art du « Monde » à arpenter telle foire d'art contemporain, sans 
opinion, à tout décrire sans rien éprouver, ni de repoussant, ni d'exaltant, cette propension à digérer des  
briques, ne me paraît pas un très bon signe.

P.S. : Comment peut-on encore avaler les gigantesques monochromes que Mosset nous propose depuis 
trente ans ?

J.P.D. : L'art du XXème siècle a été tellement obsédé par lui-même et par sa propre déconstruction,  
qu'on est arrivé à une sorte d'abstraction, au pire sens du terme. Et c'est sans doute dans ce contexte là,  
que quelqu'un répandant uniformément de la peinture sur de la toile, peut affirmer faire de la peinture  
ou retourner à la peinture. C'est encore là de l'idée, du programme, de l'illustration. De même que Max 
Ernst disait « ce ne n'est pas la colle qui fait le collage », ce n'est pas la peinture qui fait la peinture.

P.S. : Et qui fait l'artiste?

J.P.D. : C'est de moins en moins l'œuvre. On parle de plus en plus des artistes, de leur idée, de leur  
posture, de moins en moins des œuvres. L'art est toujours maudit, pas l'artiste, car il a profité du geste  
duchampien  qui  frappait  de  front  la  notion  d'oeuvre,  pour  faire  prévaloir  celle  d'artiste.
Mais Duchamp, lui, a réglé d'emblée le problème qu'il a posé. Il a isolé l'acte de désignation, comme 
partie du réel, comme l'un des éléments de l'art. Il a montré cela en prouvant que cela ne suffisait pas. 
Alors  que  les  épigones  se  sont  mis  à  reproduire  cet  acte  de  désignation  à  travers  divers  objets  
simplement représentés, plus ou moins agencés et plutôt moins que plus, puis des idées de sujet, puis  
des projets de ce que peut être l'Art...

P.V. : Ils ont regardé le doigt qui montre la lune au lieu de regarder la lune. La désignation est devenue 
son  propre  objet.  Dès  lors  sont  nées  toutes  ces  dérives  qui  ne  font  que  vérifier  leur  caractère 
d'impasses. Voilà une machine qui tourne à vide depuis bientôt quarante ans.

J.P.D. : La société y trouve cependant son compte en termes de divertissement, de spectacle. Elle peut 



ainsi se détourner de..., et en l'occurrence du permanent, de l'angoisse, du vrai désir ; car c'est le désir de  
narcisse qui est montré et cela ne va pas loin, cela n'est pas dérangeant, pas troublant, pas partageable,  
pas  prospectif,  par  en devenir...  On déteste  toujours  autant  l'art  et  la  peinture  :  voilà  une sinistre  
permanence,  celle  du  pompiérisme,  qui  est  toujours  allégorique  :  allégorie  mythologique  chez 
Bouguereau, qui trouvait Manet sale et vérolé, allégorie de la mise en cause de l'art traditionnel chez 
Buren, par exemple. Aujourd'hui Bouguereau, c'est Buren.

P.V. : Il se dégage de l'art d'aujourd'hui une sorte d'impuissance morale à vivre. On peut d'ailleurs se 
demander pourquoi tant de suicides chez les américains abstraits...

J.P.D. : J'ai écrit un chapitre sur les suicides de Pollock, Rothko, De Staël, dans le livre que je viens de  
terminer (qui devrait sortir sous le titre : Introduction à une nouvelle histoire de l'art du vingtième  
siècle). En regardant les œuvres, on constate que ces trois peintres extrêmement exigeants ont voulu 
sortir de quelque chose qu'ils avaient accompli fortement et génialement, mais dont ils ont senti les 
impasses aussi. C'est comme s'ils avaient été minés de l'intérieur par leur création. Comme si la tâche 
avait été trop grande pour eux et pour leur génération. Ces artistes ont eu l'intuition que l'abstraction,  
en trois quarts de siècle, avait terminé son parcours. Comment ensuite revenir à la crête entre le monde  
intérieur et le monde extérieur ? De Staël a essayé, mais il était trop tard. Il ont voulu aller au-delà, mais  
c'était aller trop vite en besogne. C'étaient des artistes prométhéens, qui avaient vocation à se consumer 
jusqu'au bout. Mais il y a dans leur effondrement quelque chose qui nous interroge sur la fonction de la 
peinture, sur son rapport au monde.

P.V. : Hopper, lui, ne s'est pas suicidé. Il était, comme Cézanne, un peintre besogneux, pas très doué,  
mais ces deux hommes ont utilisé leurs petits moyens pour dire de grandes vérités, pour trouver du 
paysage. Hopper en a trouvé, non pas dans les grandes étendues américaines, mais dans le confiné de 
ces bureaux étrangement éclairés et habités. C'est dans ces boîtes à joujoux de la ville, qu'il a débusqué  
la source poétique qui l’a sauvé. Il a fait une peinture heureuse, qui est toujours efficace aujourd'hui.

J.P.D.  :  Hopper  dit  l'énigme  banale.  Parce  que  le  banal,  le  réel  non  spectaculaire,  est  en  effet  
énigmatique. Notons aussi qu'Edward Hopper s'est placé ainsi complètement en marge de l'histoire des  
avant-gardes. Il a regardé Vuillard, Bonnard, Degas et en est resté là pour rebondir bien au-delà et 
finalement dire la modernité mieux que la  plupart  de ses contemporains avant-gardistes.  Il  est,  par  
limites personnelles et finalement heureusement, passé à côté de la révolution que l'Armory Show a 
déclenché, en 1912, aux États- Unis en exposant toutes les révolutions artistiques européennes.

P.S. : On revient là à l'objet de la peinture, à la question de la représentation?

J.P.D. : La représentation est le fait qu'à l'intérieur de l'œuvre sont proposées des formes qui miment le  
phénomène par lequel l'esprit porte attention à... L'infini blanc de Malévitch, les pots de Morandi, les  
têtes de Giacometti, les rêves de Max Ernst, sont des images de ce que la peinture peut baliser dès lors 
qu'elle se tient à la crête des mondes intérieur et extérieur. Dans cette mesure, la représentation peut 
être pensée à nouveau, et peut récupérer ce qui a été découvert par tout le travail de déconstruction 
opérée au XXème siècle. Précisons aussi que, dans cette optique d'avenir, la figuration n'est qu'un sous-  
ensemble possible de la représentation.

P.V. : Figuration est un mot que les peintres n'emploient jamais. C'est un concept inutile, qui ne servait  
pas  non  plus  à  Bellini.  C'est  une  notion  très  récente  qui  n'existe  qu'en  opposition  douteuse  à 
l'abstraction...  Voilà un mot qu'il  faudrait  effacer du vocabulaire. Je préfère représentation et même 
présentation, car je suis convaincu que le monde visible nous demeurerait incompréhensible s'il n'y avait  
pas  eu  l'aventure  picturale.  Pensons  au premier  geste  des  grottes  de  Lascaux,  geste  de  possession 
symbolique d'un vivant qui  fuit.  L'homme a besoin  de transcrire  sa sensation pour  la  voir.  Il  doit  
présenter à son esprit  par le biais d'une opération la  forme des choses extérieures pour qu'elles  se  
mettent à exister.

J.P.D. : L'art du XXème siècle a utilisé aussi la présentation, avec le geste symbolique du ready-made: je  
présente directement l'objet, je le décontextualise, je le sors de sa valeur d'usage... mais ça ne marche  
pas, il n'y a pas de magie, pas de décalage. La preuve, c'est que ces objets ready-made doivent avoir un 
cadre,  un  socle,  un  environnement  muséal  pour  forcer  l'attention.                          



L'œuvre véritable est celle qui me propose à l'intérieur d'elle-même une chose qui mime la façon de  
porter  attention  à  ce  qu'elle  capte,  une  manière  de  l'intégrer  psychiquement.      
L'art du XXème a voulu abolir la frontière entre l'art et la vie, alors que de tous temps, c'est au contraire  
par la  distance,  par la  translation, la symbolisation,  que la  présence du monde nous est réellement 
palpable.

P.V. :  N'oublions pas non plus qu'on ne s'empare pas d'un symbole,  mais que c'est le symbole qui 
s'empare de nous. Arthur Cravan, poète et boxeur, dit quelque part, sans doute pour évoquer l'ivresse  
érotique du combat : « je rêvais de bourrer mes gants de boxe avec des boucles de femmes ». Et je ne 
sais quel effroyable crétin a fabriqué cet objet,  un gant de boxe rouge avec une mèche de cheveux 
blonds qui en sort, le tout, fixé sur un socle. Nous ne sommes plus hélas au temps où Breton et ses  
amis allaient rosser un limonadier qui avait choisi comme enseigne « Le Maldoror ».

J.P.D. : La critique d'art a aujourd'hui un sérieux travail à faire pour aider les gens à assimiler ce que les 
œuvres fortes peuvent leur proposer.

P.V. : Je pense qu'avec La mort de Breton, une page a été tournée, une époque s'est terminée, celle où  
les artistes étaient adoubés par leurs pairs, celle où Matisse certifiait sur un bout de papier que Bonnard  
était bien un grand peintre, celle où artistes et écrivains étaient des gardiens et des garants du sens. Une  
époque où on n'aurait pas osé proférer les sottises qu'on entend partout aujourd'hui. Dans ce domaine 
aussi il y a eu trahison des clercs. Quelle autorité est de nos jours en mesure de demander des comptes  
aux artistes ? Et qu'en est-il de l'exigence de ceux qui font profession de voir?

J.P.D. : On se demande en effet où est passée cette exigence. Car se contenter des œuvres qui sont mises 
en avant aujourd'hui implique une singulière abdication devant l'angoisse et la volupté de vivre.

P.V. : C’est ce qu’on appelait le mystère de l’existence, avec l’une de ses plus hautes manifestations  : la 
Beauté. A quoi ont répondu si longtemps rites incantatoires et magies pour dégager la formule d’une 
société en accord avec l’univers. L'œuvre d'art doit enfermer un peu de cette formule perdue, pour faire  
surgir en nous l’éternel désir d'une communauté harmonieuse. Le narcissisme qui prolifère aujourd’hui  
sous diverses formes la rend impensable.

J.P.D.: Narcisse consomme le désir comme il consomme le reste. Yves Michaud écrit dans son dernier 
livre que l'art a fait sauter le cadre de l'œuvre, et que la création, désormais diffuse, se trouve plutôt dans  
deux regards qui se croisent... Comme si c'était nouveau, et comme s'il ignorait que tous les regards ne 
se croisent pas avec la même intensité ou subtilité  :  il  y a beaucoup de clichés dans la plupart des  
regards qui se croisent. Et ceux qui sortent de l'ordinaire ont été nourris culturellement, quelle que soit  
d'ailleurs la forme de culture. Ce n'est pas ce qui apparaît dans la plupart des installations intimistes ou 
sociologisantes qui nous sont montrées, ni dans la plupart des vidéos extrêmement complaisantes avec 
elles-mêmes. Pour s'extraire de cette autarcie narcissique, de ce fastidieux renvoi à soi, le rapport aux 
éléments permanents de la nature doit être restauré, mais aussi aux éléments permanents de la relation 
entre les êtres, où là aussi l'exigence a considérablement baissé.

P.V. : Il est indispensable, si nous voulons comprendre où nous en sommes, d’interroger à nouveau le  
passé, dont la  chambre d'écho peut nous aider à juger plus modestement les productions de notre 
temps.

P.S. : Qu'en est-il donc aujourd'hui de cette polémique que vous avez contribué fortement à déclencher 
au début des années 90?

J.P.D. :  Au départ, je me sentais,  disons, un peu seul.  Cela a été une sale période. Mais bon, «  peu 
importent les destinées particulières du moment que la liberté reste », disait Saint Just. Ce qu'il reste de 
cette lutte, c'est que j'ai envoyé des repères pour fédérer les regards lucides, et cela a permis d'ouvrir un  
débat, et ce débat ne s'est pas refermé. Ils n'ont même pas pu le récupérer. Les gens lucides parlent, 
depuis que j'ai dit que le roi était nu, ils disent tout haut ce qu'ils avaient compris mais n'osaient dire.  
Quelque chose est lancé de l'ordre de la verbalisation. Il faut maintenant accompagner les artistes qui 
reparlent.
Certes, la machine officielle et ses idéologies esthétiques continuent, car elles ont une force d'inertie et  



une énergie défensive dignes de tous les pouvoirs, jésuites, inquisitoriaux, soviétiques, etc. Mais, comme 
l'art  reste tout de même indexé sur de l'énergie qualitative,  on peut espérer que l'absence de cette 
énergie  dans  le  système  subvertira  celui-ci  de  l'intérieur.  Le  bilan,  c'est  que  des  fissures  ont  été  
pratiquées dans l'édifice, on sent une vacillation, un jeu dans le mécanisme. Tout a été fait pourtant pour 
salir et disqualifier mon intervention, mais cela n'a pas réussi, car si ce système possède la puissance et 
le pouvoir, il n'a pas l'autorité, il n'a aucune nécessité en dehors de lui -même, pas de nécessité parce  
que pas d'exigence interne. Donc la situation reste ouverte, car une prise de conscience s'est répandue.  
Cette polémique aura été, finalement, le dernier grand combat idéologique du XXème siècle, même s'il  
n'est pas encore, bien évidemment, raconté dans les manuels officiels de l'histoire de l'art. Après tout,  
tout est une question de pari dans la vie. J'ai parié, par mes textes, qu'on pouvait refaire l'histoire de l'art  
récent et ouvrir l'avenir. Quand on parie, on ne sait pas l'issue. Sinon parierait-on? C'est comme la vie :  
si l'on savait pourquoi l'on vit, vivrait-on ?

(Article paru dans le magazine Artension, No.16, mars 2004)


