LES FIGURANTS

Clest le dernier regard que 'on porte sur une ville que I'on quitte, comme le dernier visage que 'on emporte d’elle.

Ce sont, imprimées sur la rétine, les scénes et les bribes de vie qu'on laisse derriere soi. Un déroulement au ralenti ot
celui qui s’en va suit des yeux un passant dont il ne saura jamais rien, parce qu’il aura bientot passé le coin.

Ce sont ces quartiers, toujours les mémes, que 'on a tant de fois traversés sans s’y arréter, dont on ne connait que la
configuration fuyante, a la fois familiere et inconnue, et dont on se dit quil faudra bien qu’un jour on pousse leur porte
mystérieuse. ..

Cest aussi le temps des villégiatures, le temps des beaux jours revenus ot 'on « plie bagage », oti, dans les appartements
qu'on va clore, on a roulé les tapis, recouvert les meubles et barré les persiennes. La rue que 'on découvre alors dans sa
poussicre, les arbres avec le piaillement de leurs moineaux, les passants, les magasins, tout est transmué par le départ.
On a déja en pensée quitté les lieux car dans une heure nous en serons les absents ; et déja se superposent les images
des routes encore lointaines, des bosquets que I'on traversera a la fraiche, des étapes et des journées ailleurs. La ville ou
nous sommes encore semble alors se figer pour nous offrir miraculeusement et pour un court et douloureux instant sa
physionomie inconnaissable : celle qu’elle prend quand nous ne sommes plus la.
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