LE GRAND DETOUR.
(Cest la braise bleue du soir, son incandescence. C’est I’heure ou vient de disparaitre le

soleil pour laisser derriere lui un grand ciel vide. L’heure ou les arbres bruissent d’oiseaux,
ou les fenétres s’ouvrent a la brise de la nuit proche qui remonte des collines.

(Cest une grande rue de faubourg, encore tiede de la journée disparue, et qui mene proba-
blement a la ville du bas.

Facades de petits palais ordinaires, enceintes de jardins, villas délabrées, rideaux de fer,
linge aux fenétres, poteaux électriques.

(Cest I'acte dernier du jour.

A rebours de Iordre théatral, c6té jardin, la nuit est déja remontée le long des branchages.
Un néon vert éclaire une porte béante.

Coté cour, les dernieres lueurs du jour caressent le haut des immeubles et flambent dans
les vitres. Un petit lampadaire veille sur une échoppe fermée.

Cela peut commencer.

Au centre, un cycliste raye le morceau de ciel d’une flaque ; il s’¢loigne de nous parmi les
silhouettes de passants fantomatiques, ivre de cette somptuosité vacante de la lumiere et de
I'idée qu’il y a, en gisement dans ce monde décrit, la possibilité d’étre pauvre et heureux.
(Cest un quartier que 'on ne connaissait pas, ou qu’on avait oublié, et que le crépuscule
transfigure. C’est peut-étre aussi un endroit par lequel on n’est plus passé depuis long-
temps.

Mais c’est aussi, et plus exactement, la maniere dont réapparaissent les lieux que notre
mémoire revisite et qu’elle retrouve intacts comme ces boites qui ont fini de rouiller au
fond d’un bassin



