Le café au chien.

Les journées anciennes rutilent sous la
paupiére fermée.

Tant de fois rappelées a la mémoire, elles ont
fini par y dresser le théatre de leur propre
énigme.

Ici, la gloire poussiéreuse d’une matinée d’été
vient ricocher dans les cuivres, les verreries et
les miroirs d’un de ces frais refuges que 1’on
trouvait alors partout dans la grande ville,
petits temples discrets de la vie urbaine ou se
célebraient dans la lenteur des heures
anonymes et bienveillantes, les offices
immémoriaux de ’accueil, de ’attente et de la
paresse.
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